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1 
 

The Wishing Tree 
 
 
Tanya Fairchild  sensed  there was  something wrong with 
the place from the moment they walked in. 
  ‘This  is  it.’  Her  mother  unlocked  the  door  to 
Hawthorn  Cottage  and  pushed  it  open.  ‘What  do  you 
think?’ 
  Tanya  followed  her  mother  into  the  dark  space 
beyond the door, dragging her suitcase and her heels. Her 
eyelids  had  begun  to  twitch.  She  rubbed  at  them, 
wondering if some dust had flown up, or if it was perhaps 
the effect of  the darkness after coming  in  from outside. 
She wrinkled her nose. ‘It smells . . . funny in here.’ 
  Oberon,  her  plump,  brown  Doberman,  clearly 
agreed.  His  claws  clicked  over  the wooden  floor  as  his 
large,  wet  nose  took  in  the  scent  of  the  unfamiliar 
surroundings. 
  ‘Well, of  course  it does.’ Her mother  set down her 
own  suitcase  and  reached  for  the  nearest  window, 
throwing  the  shutters  wide  open.  Bright  sunshine 
streamed  in.  ‘We’re  the  first booking of  the  season.  It’s 
bound to smell a bit musty – the place has been closed up 
all through the winter.’ 
  ‘No,  it’s not  that.’ Tanya  looked around  the holiday 
cottage,  trying  to  figure  out  what  it  was  that  was 
bothering her.  
  Her  mother  continued  to  open  all  the  windows, 
flooding the place with light and fresh air. 
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  ‘Look how sweet it is,’ she exclaimed, pointing to the 
tiny kitchenette, where an old‐fashioned whistling kettle 
sat on a gas hob, and mismatched floral teacups, pots and 
pans were arranged on brightly painted shelves. 
  Opposite,  a  living‐room  area  held  an  inviting  blue 
sofa, a small coffee table and a larger, white painted table 
with three chairs. 
  ‘These  must  be  the  bedrooms,’  her  mother  said, 
moving  to  two  doors  at  the  back.  She  opened  one  of 
them. ‘Oh, Tanya, they’re lovely. Come and see.’ 
  ‘In  a  minute,’  Tanya  replied  distractedly.  It  was 
clearer now, the sound she had picked up on as soon as 
she had entered the cottage: a light scuffling that seemed 
to be coming from underneath the floorboards. She knelt 
down  and put her  ear  to  the  floor,  trying  to  locate  the 
source. It was difficult to hear, for her mother kept calling 
out with every new discovery. ‘Mine’s a four‐poster bed . 
. . and just look at the Victorian bathtub!’ 
  Tanya  covered  the  ear  that wasn’t  pressed  to  the 
floor and  listened harder. There  it was again  .  .  . scuffle, 
scuffle,  scratch.  The  smell  was  stronger  here,  too:  an 
earthy, outdoorsy sort of smell. Oberon trotted over, his 
head tilted to one side, listening. 
  Maybe it’s just a mouse, she thought, realising as she 
did  so  that  her  stomach  was  tensed  into  a  hard  knot. 
‘Please, please, let it be a mouse. Or even a rat. Anything 
but that . . .’ 
  The  scuffling  paused,  became  a  rustle.  Then, 
alarmingly  close  to  Tanya’s  ear,  came  another  sound:  a 
busy  sniffling,  snuffling  noise  that  was  far  too 
concentrated to be coming from the nose of a mouse. Her 
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eyelids  twitched  again;  a  warning  sign.  Still  she  hoped 
that she was mistaken, that it was not really one of them 
that she was about to see. 
  She  didn’t  have  to wait  long  before  a  crabby  little 
voice growled up through the floorboards. 
  ‘Summer already? It must be summer, because every 
summer they come. Horrible, stinking humans! With their 
noise  and  their  chatter,  and  their  dirt  and  their 
disgustable, rancidious food smells!’ 
  A  sharp  tap  by  Tanya’s  ear  made  her  jump. 
Something  had  struck  the  underside  of  the  floor.  She 
shifted  position,  peering  down  through  a  gap  in  the 
floorboards. A tiny, bloodshot eye, half hidden beneath a 
bushy, grey eyebrow, glared back at her through a plume 
of  dust.  Oberon  gave  a  yelp  of  surprise,  then  sneezed 
violently. 
  ‘I can see you, you little maggot!’ 
  ‘Who  are  you  calling  a  maggot?’  Tanya  said 
indignantly.  ‘We’ve  only  just  arrived. We  haven’t  done 
anything to you!’ 
  ‘Doesn’t matter.’ The glare deepened. ‘You’re all the 
same. A nuisance, that’s what.’ 
  ‘I  could  say  the  same  thing  about  you,’  Tanya 
retorted.  ‘Always  getting  me  into  trouble  for  no  good 
reason. It’s not my fault I can see you – I wish I couldn’t, 
you know!’ 
  ‘Be careful what you wish for,’ the horrid little voice 
said. ‘I could easily stamp out your eyes while you sleep.’ 
  The words sent a chill over the back of Tanya’s neck, 
but the stubborn streak in her would not allow herself to 
be bullied.  
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  ‘And  I  could  easily  stamp  you  out  altogether,’  she 
whispered. ‘I should think you’d fit quite nicely under the 
heel of my shoe.’ 
  She  held  her  breath.  The  bloodshot  eye  widened, 
then narrowed. 
  ‘Insolent  wretch!’  The  eye  vanished  from  the  gap 
and was replaced by a glimpse of jagged, yellowing teeth. 
‘You wait. Just you wait!’ 
  A low growl rumbled in Oberon’s throat. He couldn’t 
understand what was being said, of course, but he knew 
that  his  beloved  Tanya was  being  threatened  –  and  he 
didn’t like it one bit. 
  ‘Tanya?’ 
  Her mother’s voice nearby  startled her. She  sat up, 
banging  her  head  on  the  corner  of  the  coffee  table. 
‘Ouch! What?’ 
  Her mother  was  watching  her  carefully,  a  puzzled 
look  on  her  face.  It  was  a  look  Tanya  had  seen many 
times. 
  ‘What are you doing?’ 
  Tanya rubbed the sore spot on her head. ‘Nothing. I . 
. .’ She hesitated, tempted, as she so often was, to simply 
tell the truth. ‘I mean, I thought I saw a . . .’ 
  Her mother’s expression was changing, from puzzled 
to impatient.  
  ‘Tanya, please don’t say “a fairy”,’ she said. Her voice 
was suddenly weary and very quiet. ‘You’re twelve, much 
too old for all that nonsense now.’ 
  ‘A  .  .  .  spider,’  Tanya  finished,  her  shoulders 
slumping. It was no good. Her mother had never listened 
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before. Nobody had. Why should things be any different 
now?  
  ‘Oooooh!  A  spider,  am  I?’  crowed  the  voice  from 
beneath  the  floorboards.  ‘So,  the daughter  can  see me, 
but the mother can’t . . . Oh, I’ll have some fun with this, 
you see if I don’t!’ 
  Tanya got up from the floor and sank miserably on to 
the  sofa,  the  fairy’s  gleeful  laughter  ringing  in her  ears. 
The relief on her mother’s face did little to make her feel 
any  better.  It  wouldn’t  last.  The  fairy  had  promised 
trouble, and Tanya knew only too well that she would get 
it. It was just a question of when. 
  ‘Why  don’t  you make  a  start  on  unpacking  and  I’ll 
put together some lunch?’ her mother suggested. 
  Tanya nodded glumly. She got up and collected her 
case,  then  trudged  to  the back of  the  cottage.  The  first 
bedroom was larger, with the four‐poster bed her mother 
had described,  and  a quaint, old‐fashioned bathtub  just 
visible through another small door into the bathroom. 
  The  second  bedroom was  simpler  and  smaller,  but 
bright  and  cheerful  with  crisp  lemon  bedding  and 
matching curtains. She heaved her suitcase on to the bed 
and unzipped  it, pulling out her clothes and shoes  into a 
higgledy‐piggledy pile,  then went over  to  the  tiny,  criss‐
crossed window and stared out. A rambling flower garden 
with a narrow  stone path  lay before her  like  something 
from  a  picture  book.  As  she  watched,  a  little  brown 
hedgehog  ambled  across  the  grass  and  two  robins 
perched on a crumbling birdbath. She smiled faintly, then 
almost tripped over Oberon who had crept in and settled 
on  the  rug  behind  her.  He  thumped  his  tail  as  she 
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scratched his chocolate‐brown head, before gathering an 
armful of clothes to put away. Oberon settled down for a 
snooze. 
  She  worked  quietly,  listening  out  for  any  telltale 
scratches  or muttering  from  under  the  floorboards,  but 
none came. She hoped that this was the only fairy  in the 
house.  In  the  countryside,  she  knew,  fairies were never 
very  far away. Tanya had endured many a stay with her 
one surviving grandmother, Florence, who lived in an old 
country manor in Essex.  
  Tanya  had  never  liked  the  house  and  dreaded  it 
every time her mother sent her there, for it was crawling 
with fairies. In the kitchen alone, there were two: a funny 
little  creature  in  a  dishrag  dress  who  hid  behind  the 
coalscuttle, and an ancient, grumpy brownie who lived in 
the  tea  caddy  and  was  fond  of  rapping  her  over  the 
knuckles with  its walking stick every time she reached  in 
for a teabag.  
  Then  there was  the  unseen  clan  that  had  invaded 
the  grandfather  clock  and  who  were  the  reason  the 
blasted  thing  never  worked.  Their  sly  insults  rang  in 
Tanya’s  ears  every  time  she  passed  it.  Worse  still,  a 
froggy‐looking  creature  with  rotten‐egg  breath  lived  in 
the bathroom pipes. Much like a magpie, it stole anything 
it could  lay  its clammy  little  fingers on that happened to 
be  shiny.  Despite  the  unpleasant  idea  of  spending  her 
holiday sharing a cottage with whatever  it was  that was 
lurking under the floorboards, Tanya had to admit that it 
was better than going to her grandmother’s house.  
  Before long, the last item had been put away and her 
mother  was  calling  her  for  lunch.  She  returned  to  the 
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living‐room area and helped her mother carry the dishes 
and  bowls  to  the  table. Once  seated,  she  poured  some 
orange juice and helped herself to salad, bread, ham and 
a hard‐boiled egg, munching  in earnest as  she  suddenly 
realised how hungry she was.  
  Unsurprisingly,  Oberon  had  awoken  from  his  nap 
and was now resting his head on Tanya’s knee, his  long, 
brown nose sticking out from beneath the tablecloth. She 
smuggled him a piece of ham, and would have got away 
with it had he not wolfed it down so noisily, prompting a 
sigh from her mother.  
  ‘Oh,  Tanya.  I’ve  told  you  about  feeding  Oberon 
titbits – you know he’s becoming an awful scrounger. And 
besides, he’s getting rather plump.’ 
  ‘He’s not plump,’ Tanya muttered, but all  the  same 
she  couldn’t  help  feeling  a  bit  guilty.  Oberon  was  a 
dreadful beggar at the dinner table and a thief, too, when 
he thought he could get away with it. ‘It’s just . . . puppy 
fat.’ 
  It  was  her  fault,  of  course.  It  had  started  a  few 
months ago, when her father had left. The first few weeks 
hadn’t been so bad, because it didn’t feel real, not at first. 
She could pretend that he was just away on business, like 
he so often was, and that soon he would be coming back. 
However,  after  a month  of weekend  visits  and  strained 
conversation,  and  the  house  gradually  emptying  of  his 
belongings,  it  finally began  to  sink  in  that he  really was 
gone.  It was  then  that Tanya began  to miss him  terribly. 
And so did Oberon. 
  So when Tanya had found him curled up on a tatty, 
forgotten  pair  of  her  father’s  slippers  –  the  last  of  his 
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possessions left  in the house – she’d done the only thing 
she could  think of  to cheer him up: she had given him a 
biscuit. In that moment, seeing him crunching happily and 
wagging his tail, Tanya, too, had felt better. It was an easy 
fix and it didn’t last. She knew that, but now Oberon had 
come to expect  it,  it made  it so much harder not to give 
in. Especially when he looked at her the way he did now, 
with those beseeching brown eyes of his. 
  She  stroked  the  tip  of  his  nose  with  her  thumb. 
‘Good  boy.  Go  and  lie  down  now.’  He  lumbered  off 
obediently and she pushed her plate away, her appetite 
gone now that thoughts of her father had crept  into her 
mind. 
  ‘What’s the matter? Not hungry?’ 
  Tanya  stared  at  the  empty  third  chair  at  the  table. 
‘Why are there three seats if there are only two of us?’ 
  Her mother lowered her eyes and wiped her mouth. 
‘Because  the  cottage  can  take  up  to  three  people.’  She 
hesitated. ‘I know you miss him. I still do, too—’ 
  ‘You miss him?’ Tanya scoffed. She couldn’t help  it. 
‘You were the one who made him leave!’ 
  ‘It will get easier.’ Her mother’s voice was pleading. ‘I 
know  you  don’t  believe  it  now,  but  things  are  better 
already.’ 
  ‘How?’ Tanya demanded. 
  ‘Because  at  least  the  shouting  and  the  arguments 
have stopped.’ 
  Tanya got up, knocking into the table. 
  ‘I’m going for a walk,’ she said stiffly. 
  Her  mother  looked  crestfallen.  ‘Don’t  go  far  and 
don’t be too long.’ 
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  Tanya  nodded  and  collected Oberon’s  leash,  along 
with  some  spare  change,  and  zipped  them  into  her 
rucksack. Oberon  trotted  to her heel as  she opened  the 
cottage door, passing beneath the archway that was busy 
with  climbing  roses,  their  scent heavy  and  sweet  in  the 
thick  July  air.  She  closed  the  door with  a  heavier  bang 
than intended, then started off down the little stone path 
that led through the garden and away from the cottage. 
  Her mother was  right:  the arguments had  stopped. 
She should be grateful for that, she knew she should. Yet, 
somehow,  what  the  arguments  had  left  behind  was 
almost as bad, because it was silence. And in that silence 
Tanya’s  loneliness and anger grew and began  their own 
ugly  fight, growing  louder and  louder until  it was all she 
could hear. 
  Soon the path came to an end and opened out on to 
a  road.  It was  busier  here with  cars  trundling  along  in 
search  of  somewhere  to  park  and  the  cries  of  seagulls 
overhead.  Tanya  lifted her nose  to  sniff  the  air  and  the 
briny  scent of  the  sea  filled her  lungs. The  sea wall was 
just a stone’s throw away; she could see it from here. 
  At  the  side  of  the  road  a  wooden  board  read: 
Welcome  to  Spinney  Wicket!  On  the  opposite  side,  a 
white  signpost  pointed  in  various  directions:  Seafront, 
Pier, Pavilion, Spinney Castle. She took a few steps in the 
direction of the pier, then paused. Faint strains of funfair 
music reached her ears, along with shouts of  laughter.  It 
was  enough  to  change  her  mind.  She  knew  from 
experience that the only thing lonelier than silence was to 
be alone around others who were having fun. 
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  ‘Come  on,  Oberon,’  she  said.  ‘We’ll  go  this  way 
instead.’ With  that,  she  set  off  in  the  direction  of  the 
castle, Oberon’s nose bumping the back of her legs as she 
went. 

The  new  path  took  her  along  a  little  dirt  road, 
overgrown with wildflowers  and overlooked by  fields of 
sheep and cattle. After a good five minutes of walking  in 
solitude,  she  began  to  feel  uneasy.  The  sounds  of  the 
seafront  could no  longer be heard  and  she hadn’t  seen 
another soul since she took the path. 
  Little  snickering,  chittering  noises  from  the  long 
grass caught her attention, and once or twice she thought 
she heard whispers from within the greenery. Tanya kept 
her eyes on the path; she’d had enough of fairies for one 
day.  
  Suddenly, the dirt road came to an end, bringing her 
to a wide‐open meadow. Shielding her eyes from the sun, 
she gazed  into the hazy distance. There, on top of a hill, 
Spinney Castle sat like a crown. At the highest point, and 
in some of the windows, dark shapes moved; people were 
exploring.  
  From the corner of her eye, a flash of emerald  light 
caught her attention. She turned towards  it, squinting.  It 
had  come  from a  large,  solitary  tree  that  stood halfway 
between her and  the castle. As she stared at  it, another 
flash – bright blue this time – dazzled her eyes.  
  ‘What  on  earth  are  those  lights?’  she  wondered 
aloud. Mesmerised, she moved towards them, quickening 
her pace. Oberon bounded along beside her, hardly able 
to  control his excitement  at  all  the new  smells. As  they 
drew  nearer,  Tanya  watched  for  the mysterious  lights. 
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They  seemed  to  go  off  all  of  a  sudden  in  a  chain:  one, 
two,  three.  Silver,  green,  silver  again.  Nothing  for  a 
further minute .  . . perhaps the source of the mysterious 
lights  had  seen  her  approaching?  But  no,  there  were 
another two. Lilac and turquoise this time. 
  As  she  got  closer  still,  Tanya  could  see  the  tree  in 
greater detail.  It  loomed above her, almost as wide as  it 
was  tall.  Its  trunk  was  thick,  gnarled  and  knotted.  It 
looked very, very old. The thought struck her how odd  it 
was  for  the  tree  to  be  here  all  alone  in  the meadow. 
There were no other trees close by; the nearest were off 
in  the distance by  the castle. Stepping beneath  the cool 
shade of its branches, she stared up into the dense, green 
leaves. There she found the answer to the strange lights.  
  Glass bottles and jars, in their dozens – no, hundreds 
–  hung  from  the  branches  above.  They were  all  shapes 
and sizes, and every colour she could think of. Most were 
coloured glass, but some were plain or had been painted. 
Each  one  contained  something.  She  reached  for  one  of 
the  lower hanging ones,  a  small,  tear‐dropped bottle of 
pale blue. Inside, rolled tightly and bound with string, was 
a piece of paper with something written on it.  

Are these messages? Tanya wondered. If so, who are 
they  for?  The  harder  she  looked,  the more  she  saw;  it 
seemed  that  every  little  twig  was  adorned  with 
something.  And  that  was  not  all,  for  there  were  also 
ribbons  and  strips  of  cloth  tied  to  the  tree,  too.  A  soft 
breeze  rushed  through  the  leaves, whispering  over  the 
bottle tops to create a lilting melody. The ribbons rippled 
and the bottles danced as though they approved, and the 
movement  sent  them  swaying  out  into  the  sunshine 
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where  rays of  light bounced off  them  in  jewel‐coloured 
flashes. 
  Tanya stood  there, drinking  it  in with her eyes. She 
did not know what  the  tree was, or what all  the bottles 
and  jars were  for,  yet  somehow  it didn’t matter.  It was 
the most beautiful tree she had ever seen in her life, and 
it seemed to her to be curiously magical, too. 
  And, as she held that very thought, the knots  in the 
gnarled  tree  trunk  twisted  and  rearranged  themselves. 
Two of the knots opened . . . and blinked. Below them, a 
third  knot  puckered  before  opening  in  an  enormous 
yawn.  
  Tanya  stood  rooted  to  the  spot, unable  to  tear her 
eyes from the face in the tree. The tree‐eyes – dewy and 
green – fixed upon her and the mouth opened once more 
to reveal a twiggy, crooked set of teeth. 
  ‘One wish, what’ll it be?’ it said. ‘For you have found 
the Wishing Tree.’ 
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